Quando as gravadoras romperam as barreiras na América segregada

Embora seus motivos fossem mais mercenários do que musicais, os pequenos empresários de gravadoras americanas podiam ouvir as barreiras caindo entre as raças bem diante de seus ouvidos.

A América na década de 1950 ainda era uma nação muito segregada, não apenas fisicamente em termos de escolas e habitação, por exemplo, mas também culturalmente. Os brancos ouviam sua música, cuja popularidade era medida pelas paradas Hit Parade ou Top 40, bem como pelas paradas Country/Western. A América Negra, por sua vez, ouvia a sua música, que era referida pela indústria musical de propriedade dos brancos como discos de “raça” e mais tarde como Rhythm and Blues ou paradas de R&B. Graças a pioneiros como Louis Jordan, a música negra fez avanços significativos na conquista de apelo entre o público branco mais jovem com o advento do R&B na década de 1940. Mas, apesar do sucesso dos sucessos “crossover”, os americanos brancos se apegaram principalmente à sua música e não se aventuraram na divisão cultural que funcionava como trilhos de trem que separavam os habitantes de Everytown America.

As fronteiras da segregação musical na América de meados do século provavelmente teriam, com o tempo, rompido naturalmente, mas a razão pela qual isso pareceu acontecer de forma bastante abrupta em meados dos anos 50 é por causa de alguns indivíduos-chave com uma visão especial. Não estou necessariamente falando dos artistas que ocuparam o centro do palco na vanguarda do rock. Estou falando daqueles que ouviram pela primeira vez o potencial desses primeiros roqueiros para apagar a barreira entre a música negra e branca na América e ganhar muito dinheiro no processo. No final, foi, em muitos aspectos, o espírito empreendedor americano que acabou por fazer a diferença, embora numa escala menor do que se poderia ter previsto.

Proprietários de empresas locais que administravam gravadoras familiares que atendiam ao público regional estavam no marco zero, à medida que a música popular americana evoluía em duas faixas simultaneamente: blues e música influenciada pelo jazz evoluindo para R&B de um lado e antiga montanha rural e fronteira música caminhando para o Country/Western moderno, por outro. Eram pequenos empresários perspicazes na linha de frente que podiam tomar suas próprias decisões e usavam seus estúdios apertados como laboratórios para preparar a fórmula certa para as vendas locais de discos. Eles viram um crescente grupo demográfico de adolescentes suburbanos com a prosperidade pós-Segunda Guerra Mundial em seus bolsos na forma de renda disponível. Esse dinheiro poderia ser gasto naquilo que as crianças mais valorizavam, que era fast food, carros e inúmeras emoções com as músicas mais recentes disponíveis como trilha sonora.

Esses donos de gravadoras comiam e bebiam a música das ruas, bares, pistas de patinação e bailes adolescentes, e viram grandes cifrões surgindo, mas apenas se conseguissem derrubar o Muro de Berlim de intolerância e classismo e fazer com que as crianças brancas começassem a comprar muito mais registros do lado errado das faixas. Eles tiveram que dissipar de alguma forma a noção nos olhos e ouvidos dos adolescentes brancos e de seus pais de que algumas músicas americanas foram escritas por e para brancos e outras não. Assim, como qualquer grupo prático de empreendedores, eles se concentraram na raiz do problema: preconceitos sobre raça e qual música era aceitável para se ouvir. Em última análise, a melhor solução foi confundir a situação para o comprador e turvar a percepção do que o comprador estava ouvindo.

Caso em questão: um relato frequentemente contado, quase mítico, de uma supernova musical silenciosa que ocorreu nas profundezas do sul racialmente dividido em 1954. Um branco, proprietário de uma pequena gravadora, está trabalhando em seu estúdio de gravação em Memphis com um jovem motorista de caminhão, Elvis Presley. Presley é um desconhecido, trabalhando num beco sem saída e tentando fazer algo, qualquer coisa, com sua paixão musical. Neste ponto, nem ele sabe o que tem a oferecer ao mundo. Mas Sam Phillips, da Sun Records, pode sentir que o jovem tem alguma coisa.

Phillips junta Elvis com uma banda de apoio de músicos locais por uma noite em seu estúdio para ver o que acontece. Eles estão trabalhando por horas e nada está clicando. Elvis está em uma rotina autoinfligida tocando música gospel de pão branco e, embora seja difícil de acreditar agora, ele está parecendo um tanto chato naquela noite na mesa de mixagem. Phillips fica frustrado e pede aos caras do estúdio que façam uma pausa. Ele está prestes a jogar a toalha, e então Elvis, sozinho em seu violão enquanto os microfones estão desligados, começa a brincar com um velho número de blues. O resto dos músicos se envolve naturalmente, tocando músicas musicais e sem a intenção de que suas brincadeiras cheguem às gravações daquela noite.